徐璉 攝
編者按：
研究表明，老年人養寵物是一個不錯的選擇，因為寵物能排解老人的寂寞，釋放老人的愛心，再加上狗狗的忠誠、貓咪的撒嬌、鴿子的靈性、烏龜的憨態，寵物的種種賣萌，給老人生活增添了很多歡樂。不少老人自己省吃儉用，將有限的養老金花在寵物身上。自己疾病纏身，卻心甘情愿遛狗、當鏟屎官，忙得不亦樂乎。在很多老人的眼里，寵物已經成了家中的一員。
耄耋意趣
何振華
家里四個貓咪，品種各異，卻有著一致的“溫良恭儉讓”的德行。我寫過的一篇小文里提到過，四個貓共用一只飯碗，老大從不與弟弟妹妹爭搶，小的也會主動讓哥哥姐姐先用。每當我絲毫不掩飾溢美之情、習慣了擬人的描述、高調表揚四個小家伙的辰光，母親總是說我“瘌痢頭兒子自家好”。其實，在我眼里，老人家才是最疼愛也最容易將它們認同于人的。
起初，只要母親一進廚房，迪迪必定是緊緊相隨，母親也必定呵斥它。迪迪不貪吃更不偷食，每次進不去廚房，它就在客廳沙發里遠遠地張望著，母親不出來，它始終神情專注地瞪大眼睛，一副警惕的樣子，煞是可愛。母親在自己房間里如果有什么在迪迪聽來是異動的聲響，它也會站到母親的房門前大聲“喵嗚”。璐璐是暹羅貓，我對母親說，幾百年之前，它的祖先只是在寺院里生活。母親信佛，小時候我養第一只小貓時，母親就常常對我說，七個尼姑修一貓，養貓就要好好養，要像對待小囡一樣愛護它。看著九旬母親坐在沙發里追她喜歡的電視連續劇，璐璐安安靜靜地依偎著她，這樣的情景，不就是一幅“耄耋意趣圖”么？
賀蘇淵雷先生米壽，我專門送了一張珍藏的陳蓮濤畫的小貓撲蝶，蘇老見之眉開眼笑，愛不釋手。貓蝶諧音耄耋，自古以來即有祝福的美妙寓意。我從小愛貓，到老仍舊沉溺于“鏟屎”的官名而樂此不疲。貓咪的天真爛漫，貓咪的兀自清高，貓咪的潔身自好，貓咪的安持靜觀，慵懶的我，之所以越來越認同它們是我須臾不可分離的伴侶，是因為我老了。
我家“妹妹”
李文娟
我家“妹妹”，是狗狗中的小天使馬爾濟斯，嬌小可愛，體重不足2公斤，獨特的長毛發，烏黑深邃的大眼睛，不是很黏人，時時散發出貴族氣息。
妹妹5歲時來到我家，剛來時，一直待在客廳的沙發上，特別安靜、乖巧，半年里幾乎沒有進入房間過。后來和原主人溝通，才知道妹妹辛酸的過去。原主人家有三條狗，一條是和妹妹同品種的“老公”，另一條是約克夏，“老公”和它生下女兒后，和約克夏打成一片。妹妹只要逾越客廳一步，它們就會聯合起來欺侮妹妹，妹妹只能長期蜷縮在客廳沙發上。長此以往妹妹有了抑郁癥跡象，主人忙于工作無暇“調解”妹妹受到的不公待遇，于是幾經周折妹妹輾轉來到我家。了解妹妹的故事后，我們全家更加憐愛它，抱、逗、遛，和它說話也是盡顯溫柔，就怕大聲嚇著它。漸漸的，妹妹開始在家里隨意走動了，憂郁的眼神變得開朗，每晚看我洗漱時，就跳到我床上，優雅地躺在它專用墊子上，甩著尾巴等著我。我們帶著妹妹去親戚家，回家時把它遺忘在小區門口，等我們發覺回頭尋找，遠遠看到妹妹悠然自得等在親戚門洞旁。
全家外出旅游，只要是自駕游都會帶著它。有一次我們乘飛機旅游，不便帶著它，就把它寄養在朋友家。雖然每天視頻，緩解了我們的牽掛，但妹妹不吃不喝，我們不放心，提前一天結束旅游，凌晨一下飛機直奔朋友家。妹妹看到我們的那一刻，“嚯”地從沙發上跳下，直往我懷里躥，一剎那淚水模糊了我的雙眼。也許我們花了一點時間去愛它，而它會用一輩子忠誠回報你、感動你。
獨寵白頭鵯
倫豐和
家有露臺，植樹養竹，自然成了鳥兒的樂園，愛鳥老人不但呵護紛至沓來的鳥貴賓，而且對筑巢育雛的白頭鵯獨寵有加。
黃梅季節，在竹林里有一鳥巢，巢的底部，整齊地排著四枚呈豆沙紅的鳥蛋，其上布滿紫色斑點，比鵪鶉蛋小了一些，十分可愛。經驗告訴我這是白頭鵯的蛋。
白頭鵯俗稱白頭翁，是“三有”動物，受法律保護的，所以我有責任和義務讓它們繁衍下一代，并在群里科普一下愛鳥知識。
幾天之后，趁雌鳥外出覓食時，抓拍到巢里鳥蛋孵化的小視頻，發至朋友圈：三雛已出，唯一蛋尚未破殼，第二天，又一雛破殼而出，終于如愿了，我用手機拍下四小精靈可愛的一幕：剛剛出生的四只小白頭翁，顯得熱熱鬧鬧，身子光溜溜的，紅紅的肉肉的，沒有一點羽毛，閉著兩只小眼睛，只知道直著身子，張著嫩黃的小口，嘰嘰地叫。微友們見了照片后感慨萬千，這狀態就是成語“嗷嗷待哺”的真實寫照。除了點贊外，更多的思考是：如何與鳥媽媽合力拯救它們……我翻閱許多關于鳥兒的書籍，在梅雨天，遮雨保暖，還放置桌子撒些糙米、面包蟲和水。有一位微友見之白頭鵯孵雛的艱辛，想到媽媽的辛苦，以鳥喻人，讓第二、三代看看微信里鳥兒降生的艱難，由此想到母愛的偉大。鳥爸爸呢，不見蹤影，頗有腹誹。后來發現，窩邊還有一只鳥在附近，雄鳥則擔負著送餐和站崗放哨的任務，只要發現有“敵人”諸如斑鳩入侵時，它便發出尖厲的叫聲，繼而作拼死一搏。
功夫不負有心人，四個雛兒在鳥爸媽精心哺育下，終于飛出鳥巢，融入大自然。
老“鴿”養鴿
東生
前不久，在花鳥市場和好友老“鴿”不期而遇，才知道，他兒子結婚五六年沒有生育，還說要“丁克”，老“鴿”一氣之下，和夫人一起跑到老家南匯鄉下，住進了堂弟閑置的兩上兩下的老房子！心想，有得服侍你們這兩個沒心沒肺的小東西，還不如回鄉養點鴿子自己玩玩。老“鴿”的父親姓葛，是老信鴿協會的，他從小就跟著父親養鴿，綽號老“鴿”。我兒子出生后，可沒少吃他送的鴿蛋！
老“鴿”親自開車來接我。院子不小，除了種著幾棵果樹和一些時令蔬菜之外，讓人彈眼落睛的就是那個坐北朝南，起碼能養三四十對鴿子的大鴿棚！早晨鴿子已經放過了，不斷有鴿子飛回來，還不餓，不急于進棚，停在棚頂，左顧右望，有的似乎沒有飛過癮，又重新騰空而起，直飛藍天，還有的在菜地里悠閑地散步，偶爾啄些碎石顆粒、新鮮菜葉……
老“鴿”知道我懂養鴿，沒多說啥，只是抓了幾只老鴿，向我展示“眼砂”和“條板”（翅膀），證明他這棚鴿子種系的優良和價值。老“鴿”在進廠前，在大陳島當炮兵，為了與師部聯系方便，還自告奮勇養過軍鴿，得到師部表彰。那天午飯，是用吃鴿食兩年的老母雞燉的湯，香萵筍葉子加咸肉的大灶菜飯，使我仿佛回到了兒時鄉下祖母家，回來幾天后，還依然唇齒留香……他告訴我，現在的養鴿生活舒心快活，空氣好，吃的菜新鮮，兒子媳婦來過一次后，現在每周都要來吃大灶菜飯！還向二老保證要生寶寶了……
老“鴿”還告訴我一個意外的好消息，因為養鴿，經常要抬頭望天，多年的頸椎病，居然不治而愈了！
阿姐說龜
龔偉明
還在疫情期間，大家排隊做核酸時，樓上阿姐跟鄰居說：“我把烏龜放進池塘里了。”
樓上阿姐的一只烏龜養了快二十年。她的體會，是通過養龜觀察其習性，有益于老年人養成慢生活節奏。鄰居常看到她從菜場買一小袋寸長的活魚回家喂烏龜。驚蟄后，阿姐說烏龜又開始爬盆要吃了。過段日子，她開心地用手比畫“又大了一圈”。
有鄰居以為，養龜不費心血。阿姐說：“那是‘看人挑擔不吃力’。不要看烏龜不吵不鬧，可也要侍候，高溫天我是要拿進屋里孵空調的；冬眠了也要拿進屋里防寒潮。還有自來水先要放盆里除氯氣，烏龜排泄物和吃余的殘渣等要處理掉，天天換水。否則水污染，烏龜背甲會得斑腐病。”
樓上阿姐每天做好核酸，會走到池塘尋找她的烏龜。解除管控后，池塘周圍人多了。阿姐跟鄰居說：“前段日子，我試著喂點飯粒，可是吃慣小活魚的烏龜不感興趣，我于心不忍。畢竟從小養到大的，放養烏龜后，我常會夢到的。”阿姐繼續說，“有一天，我看到物業有人穿著背帶雨褲拿著網兜在撈落葉，真想請伊幫我把烏龜捉上來。再一想，如今這小東西在池塘里，好比到了‘大人家’屋里向，日子好過了，我倒放寬心哉。”
池塘里游弋著大大小小的錦鯉魚。烏龜劃動著四肢，呈45度緩緩游著。往往樓上阿姐散步后來到池塘，烏龜已經安靜地趴在山石上。它頭對著阿姐，脖子努力伸仰著。鄰居跟她逗趣，說，烏龜看著你，要跟你回家啊。阿姐呢，雖然心境已經調整得開朗了，眼眶卻禁不住有點濕潤了。
