原創 羅曉峰 物種日歷
在一百多年前的西方世界，博物學家們口中流傳著一個傳說：在中國神秘的西南密林，生活著一種長相十分怪異的“黑白熊”，它們居然不以肉類為食，卻嗜食竹子和鮮筍，在中國藏區、尼泊爾等地還有喇嘛稱之為“竹子熊”。
大熊貓來到西方世界
為了一探究竟，各國探險家一波波來到我們川藏、秦嶺的森林，希望一窺其全貌，其中最早真正見到這種怪異熊類的西方人是譚衛道（Armand David），他是一名在中國傳播天主教的法國遣使會教士兼生物學家，在19世紀60年代，他被派遣到中國傳教，在20年的旅居生活中，他記錄了千余種中國生物，其中光是哺乳動物，就有63個當時西方學界未知的新種。在1869年發現的物種中，便有一種是今天我們的主角，也是后來代表著祖國形象的可愛國寶——大熊貓Ailuropoda melanoleuca。
大熊貓的科學插圖 | Wikimedia Commons
時間推到了上世紀30年代，美國探險家威廉?哈克尼斯（William Harkness）帶著自己的新婚妻子，當時著名的服裝設計師露絲?哈克尼斯（Ruth Harkness）來到中國，試圖抓到一頭活的“黑白熊”。
然而，出師未捷身先死，威廉?哈尼克斯在到達上海后不久就因食道癌離世，妻子露絲為了完成丈夫的遺愿，重新組織了科考隊踏入四川密林。蜀道難，難于上青天，在經歷艱難險阻后，她終于如愿得到了一只僅有兩斤多重的熊貓寶寶，并給它取名為“蘇琳(Su Lin)”。
露絲和蘇琳 | Wikimedia Commons
黑白色的作用
從發現大熊貓、研究大熊貓，到我國科學家突破重重困難成功繁殖出大熊貓，經歷了一百多年風風雨雨。但對“大熊貓為什么是黑白的”這個問題，人們還是不能達成統一意見。至少我們確定，在人類發現它們之前的漫長歲月里，大熊貓這一身黑白配肯定不是用來賣萌的。根據目前科學界的一些意見，解釋熊貓黑白的假說有這樣幾種：
“保護色”說：熊貓的原生地經常被大雪覆蓋，它的白色皮毛能很好的融入雪地，而身體及四肢黑色紋路遠看就像兩道樹陰，這是一種偽裝性極強的保護色。
大熊貓為什么是黑白的，至今都沒有一個準確的答案 | Pixabay
“認臉”說：大熊貓“黑眼圈”的當然不是不好好睡覺的結果。大熊貓是一種領地性較強的哺乳動物，但不同的個體之間領地也會出現重疊，大熊貓的“黑眼圈”可以作為它們用來識別同類的手段，類似于我們人類和朋友間的面部識別。
“假眼睛”說：大熊貓的小黑耳朵按在這個大圓腦袋上，在我看來的確除了賣萌外沒啥作用……但科學家認為不然。在茫茫雪山里，這些傻傻的大胖胖哼哧哼哧啃著竹子，經常會忽視周邊的動靜，而腦袋上的兩個黑耳朵，看上去像頭頂長了兩個眼睛在監視對面，這可能是它們用來恐嚇敵人或競爭者的大殺器。
大熊貓幼崽 | Pixabay
日歷娘的小知識
日歷娘：順便一提，一些小型的貓頭鷹如領鵂鹠，腦后長著兩個黑斑，就像是后腦勺上也有一對眼睛，用來迷惑敵人或獵物。
大熊貓看小電影
雖然我們都聽過“大熊貓是一種生存能力很弱的生物”，甚至“要不是因為人類它們已經自然滅絕了”這樣的傳說。其實并非如此，大熊貓只是由于特殊的生存條件外加較低的繁育效率，使得我們一度產生誤解。其實，大熊貓的咬合力十分驚人，在陸地食肉目里可以排入前十名。如果計算咬合力與體型的比值，它們甚至超過了最巨大的熊類——北極熊！要知道大熊貓的圓腦袋，表示它們有很發達的顎肌，并非用來給人類帶來喜感，而是咬開堅硬竹子的利器。
大熊貓的牙口可不容小視 | Pixabay
關于野外熊貓低繁殖率的問題，也是一種誤解。一般母大熊貓在6歲開始繁殖，平均兩年多繁殖一胎，一生大概繁殖五胎。這個數字對于阿貓阿鼠來說是有些可憐，但在熊科里也屬于正常水平。母大熊貓偶然產下2-3個幼崽后，通常只能養活一個，而且經常會離開幼崽數小時進食，這就給了早期動物學家認為熊貓容易“棄嬰”的錯覺。中國的研究人員，還曾經犯過把野生大熊貓當成“棄嬰”強行收養的錯誤。
可可愛愛 | Sepht / Wikimedia Commons
同時，大熊貓并不愿意過多交配。中國的科研機構，甚至還別出心裁的想出了讓熊貓看同類“小電影”，以提高它們的交配頻率。不過，在我們并不了解一種動物的生活方式時，它難以繁殖也是正常的事，這時說“熊貓就是嬌氣”就是一種過于武斷的結論……在野外大熊貓擁有好幾平方公里的領地，雄性大熊貓會聚集到一起互相競爭，獲得佳人的芳心，而這是人工條件所不能具備的。
日歷娘的小知識
類似的情況也發生在另一種動物明星——獵豹身上。母獵豹要經過多只公獵豹的追逐求偶才能繁殖，印度莫臥兒帝國的皇帝圈養過上千的獵豹，但它們都不肯生育后代。
當然，經過多年的摸索，在繁殖大熊貓上，中國取得了可觀的成就。今年7月，在國新辦新聞發布會上，官方宣布，由于我國保育得當，大熊貓已經從IUCN紅色名錄中的瀕危（EN）下調至易危（VU）狀態（其實這一調整在IUCN在16年就已經做出了）。
成都大熊貓繁育研究基地繁殖的大熊貓 | RG72 / Wikimedia Commons
在此再說一個大熊貓的花絮：其實大熊貓有兩個亞種，除了相對常見的四川大熊貓之外，還有一個較為少見的秦嶺大熊貓亞種。后者大約在野外僅有200多頭，它們臉更圓，鼻梁更短，更憨態可掬。世界上唯一一只圈養的咖啡色熊貓“七仔”便是秦嶺大熊貓。
黑白熊西渡
回到本文開頭，那只被露絲?哈尼克斯捕獲的幼年熊貓蘇琳，運出國并非易事。露絲百般托人，才說動了當時的南京國民政府以“奇怪哈巴狗”的名義報關，把蘇琳送到了美國，并飼養在芝加哥的布魯克菲爾德動物園。蘇琳的出現，幾乎成了二十世紀動物展覽最不可思議的一幕。短短三個月，居然史無前例的創造了高達325000人的游客流量！露絲也被稱為“熊貓夫人”。不過，出于巨大的商業利益，西方掀起了巨大的“抓熊貓熱”，露絲為此后悔不已。
雖然動物園對蘇琳呵護有加，但終究抵不過命運之神，以及當時對大熊貓的不了解。就在兩年后的1938年，蘇琳去世了，對它的死眾說紛紜，有人說是死于肺炎，也有一說是死于誤食異物。雖然只經歷了短暫兩年生活，但蘇琳的確為西方世界了解熊貓、了解中國產生了不可磨滅的影響。此后，蘇琳被制成了標本，安置在芝加哥的菲爾德自然博物館。
蘇琳的標本安置在菲爾德自然博物館 | Zagalejo / Wikimedia Commons
也許，在蘇琳的時代，西方人眼中所見的，除了大熊貓本身，還有帶著白人傲慢眼光俯視的，隔岸觀火的“遙遠神秘的東方”。但大熊貓不是殖民主義的獵奇藏品，也不是靠著賣萌挑動狂熱的“動物愛豆”，它依舊是中國特有的神秘黑白熊，與中國特有的生態系統一起隱居在深山里。
原標題：《第一只出國的大熊貓，被“當成”了奇怪哈巴狗》
