作者：黎荔
貍花貓，原產于中國，屬于自然貓，擁有一身美麗的斑紋被毛，宋朝“貍貓換太子”的故事中，貍貓就是指這種貓。可以說這是我們的中華國貓，是千百年來經過自然淘汰而保留下來的品種。它們聰明、果敢，身體強壯，長相帥氣，很好養活，而且特別喜歡捕抓老鼠，堪稱抓老鼠專用貓。以前在農村地區，幾乎每家都會養一只貍花貓。
貍花貓性子野，活潑好動，高冷傲嬌，膽大兇猛，獵性強，喜歡捕獵。姐姐家里就養有一只貍花貓，是從菜市場買回來的。當時是一只小得幾乎養不活的小奶貓，所以賣貓的人只出價10元，姐姐的婆婆去買菜，一番討價還價，只花了8元就將貓買回來了。后來這只貓就叫阿八。阿八精力旺盛，野性難馴，好奇心非常強，破壞能力也非常高，養的頭幾年，也就是在阿八的青少年期，分分鐘屬于拆家小能手。一天到晚只要醒著，它就沒有消停過，一直在跑來跑去，上竄下跳，彈跳靈活，動作敏捷，人根本就靠近不了，摸都不讓摸。家里四處叮呤當啷的，摔碎一只碗，碰倒一個花瓶什么的，經常被這只調皮的貓氣得要死，但只要它一粘人，一乖乖地躺你身邊玩貓腳丫子，一雙勾了粗黑眼線的、炯炯有神的大眼睛，似有千言萬語般望向你，你就拿它一點辦法也沒有了。每到夏天到來，各種蟲子活動頻繁之時，阿八的日常任務，就是在家里四處抓捕蟑螂。它時常能飛撲到一堆，一只只拍打、戲弄得奄奄一息的，叼著放在門廓處，整整齊齊擺成一排，分明是向主人邀功的意思。一進門就赫然看見一排油光烏亮的大蟑螂還動彈著腿，旁邊蹲著一只威風凜凜的貍花貓，也夠嚇人一跳的，那個場景至今難忘。雖然近年來隨著養寵的盛行，許多貍花貓也逐漸適應了自己飯來張口的生活。可是貍花貓對于工作的執著是刻在骨子里的，這是真正的技術型打工喵！只要你養過貍花貓就知道，一貓在手家中別說老鼠，哪怕一只蒼蠅都不能飛出去！貓科動物被稱為天生的狩獵之王，看似萌萌的黃花小貍貓，因為非純人工繁育品種，沒有太多被人類改造過，所以野性依舊，從奔跑速度到作戰能力，從靈敏聽覺到夜視能力，相比于其老虎大哥來說，堪稱縮小版的“叢林之王”，在同體型下，基本沒有任何一種動物是貓的對手。
五年前，我也養過一只貍花貓。一個傍晚，在交大附小的門前不遠處，在茂密雜亂的灌木叢中，有一只比手掌略大、嚶嚶哀鳴的骯臟小貓，躺在路邊奄奄一息。許多路人漠然地走過，或是根本沒有注意到，或是打量幾眼就掉頭走了。我在那里經過，先是聽到一聲聲小貓的叫聲。順著叫聲找過去，透過樹根雜草的遮蔽，看見地上有只小小的剛滿月的黃貍花貓，正發出細弱的叫聲，似乎在祈求幫助。我找了根掃把伸過去想讓它順著過來，它明白了，小心翼翼地向我努力移過來，但卻沒有力氣移動，最后，還是我撥開草叢把它撈了出來。這只濕漉漉的小貓就這樣躺在我的胸前，抬頭輕輕地叫我。拾了一個紙箱子把它帶回了家，這只小貓從此成為了家庭成員。它被命名為安妮公主，簡稱安安。
安安性格獨立，不會過分黏人也不會不理人。只要我在椅子里坐下來，安安就會慢慢地踱過來，一雙美麗的眼睛和我雙目對視，若有所思，這時候你完全不知道它下一步的舉動，有可能就乖乖爬上我膝蓋撒嬌睡覺，也有可能，它會大搖大擺地走掉，如女神一樣優雅冷艷，堅定地高高豎起的尾巴，就像風中的旗幟一樣神氣地顫動。貍花貓身體素質好，抵抗力強，幾乎從不生病，超級好養，就是有點太鬧騰，天天在客廳臥室飛檐走壁，抓著紗窗蕩秋千，夜里在沙發上跑酷，皮質沙發給抓得一道道爪痕，好端端的家具也各種撓。破壞力應該是貓族中的戰斗機了，熊孩子中的熊孩子！教訓它也不太聽話，敢和人對著干，兇起來露爪子或者上嘴咬。還特別記仇，打它一下，它非要打回去，當時不打的話，趁你不注意就撓你一下。是一只記憶、模仿能力強，感情豐富、愛恨分明的貍花貓！
養了安安以后，便對回家充滿了期待。結束一天的工作，拖著疲憊的步伐，推開家門的那一刻，一只毛茸茸的小可愛，輕輕來到你腳邊打著轉，喵喵叫喚，又躺下在地板上打滾，露出肚皮，擺出或智障或優雅或毫無防備的姿勢。這時候，說真的，除了吸它，你沒有別的選擇。即使它在家各種追逐，各種登高爬低，上能霸占大衣柜頂，下能鉆進沙發底下，上天下地無所不能，不是垃圾桶翻了就是柜子上的東西被推下來了，但你還是寵溺它。每次深夜寫東西，小貓安安會在一旁陪我，共同度過夜深如海的時光。它有時靜臥蜷伏，有時悄無聲息地四處走動，有時敏捷地撲擊一處，可能是一個小蟲，可能是一個空中的飛絮，也可能是我電腦屏幕中正在移動的光標。有時，恍惚覺得這樣靜水流深的時光，好像已經過去了一生一世，從青青年華，直到白發蒼蒼。覺得和貓相處的時光不是很真實，因為貓的閑散悠哉、飄忽不定，讓時間失去了質感，而貓本身的存在感又是如此稀薄，猶如悄無聲息的影子。有時上一秒貓還在我腳下甜睡，下一秒已經不知去向——貓在何時消失都不足為奇。它會在任何地方再次出現，無聲無息。
后來，安安還是離開我了，決絕地。
有很多鏟屎官都說，貍花貓就是一只渣貓養不熟，不管怎么善待貍花貓，它都會想方設法地離開鏟屎官。我覺得不是這樣的，貍花貓是自然貓，從未被完全馴化過，從未真正融入過人類社會，它們需要較大的運動空間，所以不適合較小的空間飼養，是圈養帶來的窒息感，才導致了貍花貓經常會外出或者突然離家出走，所以貍花貓不是渣貓，只不過是對自由更加向往而已。在哪里看到過這么一句話：“每只貓都是一只純粹的貓”，是的，貓從不曲媚和妥協，貓只想做自己。美國作家馬克吐溫也曾表述過，在上帝的所有造物之中，只有一個不會成為皮鞭的奴隸，那就是貓。如果安安早點告訴我它的愿望就好了，我一定會讓它自如地離去。現在想來，安安兩次從十幾層居民樓陽臺跳樓而去，它的去意是多么堅決啊！第一次落到草坪上被成功救回，只是摔昏了兩小時，醒來瘸了一兩天就好了（不得不說貍花貓的身體自愈能力真好啊！）。當時，我以為它只是失足墜落，并沒有意識到這是它的決絕出走。現在回想起來，關于出走計劃，它一定策劃了好久好久。因為，我時常可以看到安安攀在十幾層高樓的窗戶上，下瞰著人世虛空，或者隱沒在陽臺的葳蕤花草叢中，只有一桿挺直豎立的尾巴尖，挑著一點朦朧的白月光。人自以為是貓的主人，所有者，同伴或朋友……其實我不了解貓，我無法破譯一只貓。貍花貓有自己的想法，雖然無法猜到它的小腦袋里在想什么，但貍花貓會用行動告訴主人自己的決定。在第一次出逃計劃失敗半年后，安安實施了第二次出逃計劃。事發前一天，家里邀請了一群小朋友來玩，當天可能把這只高傲的貍花貓擼得夠夠的，實在不堪忍受了。第二天就找不到安安的蹤跡了，在家里翻箱倒柜四處搜索，都沒有找到。忐忑不安地下樓，到地面上去搜索，才發現它高空墜落到一樓居民新建的花園玻璃天頂上，再彈落到護欄上，最終滿嘴流血，早已僵硬死掉了。安安的決絕離去，讓我難過了好久好久，也許，它也不是不念與人相處的情誼，只是更向往自由生活而已。畢竟安安是從灌木叢里撿回來的，野外生活才是它認為真正自在的生活。它有一顆野子之心！安安母親也是一只流浪貓，這份天性深植在它的骨血里。我們在野外看到的貍花貓往往根本看不出來是可憐喵，它們隨遇而安，樂天知命，自由灑脫，無拘無束，它們只做自己想做的事，并且擁有一往無前的力量。
跟安安共處的歲月，最終沉淀在我心中的，是一種幽幽的哀傷。后來，我聽人勸說，田園貓野性大，純種貓經歷過人工選育，性格柔和，更適合家養，我便重新入手養了一只英國短毛貓，一只膽小溫順、天天在家里胡吃悶睡的小貓咪。可是，還是時常懷念從前那一只獨立性強、個性勇敢的貍花貓。它絕不妥協，熱愛自由，身體內藏著一個好斗的靈魂，這是我愛它的原因。想起捷克詩人赫魯伯有一首詩《黑貓》，好像正是為這只離家出走的貓而寫——
我對她說
不要去
你只會被捕獲
被蠱惑
將遭受無益的痛苦。
我對她說
不要去
為什么想要
虛無呢？
可一扇窗子敞開著
她去了。
